Один из самых выдающихся альпинистов Северной Америки — Фред Беки (Fred Beckey) родился в 1923 году в Германии и вырос в Сиэтле, где живет по сей день. Его самый ранний первопроход – маршрут на Forbidden Peak в 1940 году. Фред Беки является автором нескольких популярных гайдбуков. В свои 90 лет он продолжает заниматься альпинизмом и скалолазанием.
Примечание редактора: в честь юбилея Фреда мы с радостью публикуем предисловие из недавно написанной им книги – «100 любимых маршрутов Фреда Беки в Северной Америке». С днем рождения, Фред, от всех нас из Патагонии.
Автор книги: Фред Беки (Fred Beckey)
Мы живем на поразительной планете, каждый из континентов которой испещрен горами. Одно лишь присутствие горных хребтов издавна волновало человеческое воображение, казалось этакой невидимой мощью. Кто-то считает, что горы обладают психологическим притяжением, пленяющим нас. Есть что-то волшебное в огромных пиках, где свет играет с причудливыми тонами, создавая неповторимые цвета снега, льда и скал.
На протяжении долгого времени горы питали в человеке чувство сверхъестественного, были в древности, а в некоторых культурах и поныне, обителью великого духа. В Азии миллионы верующих считают Гималаи обителью богов и лестницей в небо. Безусловно, именно благодаря своему суровому характеру горы прочно завладели воображением людей.
Альпинизм учит нас стойкости и отваге – без них не достичь уверенности в своих силах. Удачное, красивое восхождение дарит чувство удовлетворения, в то время как восхождение, в успехе которого ты не был уверен, может принести страх. Мы должны мгновенно решать – продолжать восхождение или спускаться. Стратегия порою оказывается важнее силы, выносливости или скорости. Прибавьте к этому риск – и вот вы испытываете чувство постоянной настороженности, как при охоте на опасного зверя. Как сказал Дэвид Робертс в книге «Гора, которой я боюсь»: без риска альпинизм стал бы очередной игрой.
Восхождение не всегда в полной мере предсказуемо, и эта неопределенность придает ему особую прелесть. Важно не терять этот дух альпинизма, исключая все риски. Ведь сведение на нет опасности убивает вызов и привлекательность приключения.
Британский альпинист Аль Альварес (Al Alvarez) так писал об удовольствии от риска и о том, как альпинизм влияет на бдительность: «Когда восхождение успешно, с новой силой и радостью чувствуешь, что ты жив. Альпинизм … это парадоксальное интеллектуальное времяпровождение… Каждая пройденная веревка являет собой совокупность отдельных особых сложностей. Каждое движение должно быть результатом этакой физической стратегии, учитывающей усилие, равновесие и последствия этого движения».
Дабы уменьшить вероятность несчастного случая, опытные альпинисты добиваются гармоничных взаимоотношений между страхом, осознанием опасности, и направляют свои внутренние силы в положительное русло, чтобы преодолеть сложности. И инстинкт, и приобретенная способность оценивать ситуацию развиваются с опытом. Каждый сам приходит к пониманию того, когда нужно дойти до своего предела, как уберечься от камнепада, где застраховаться, и в какой точке повернуть назад.
Фото – Джефф Джонсон
Несмотря на то, что Альп долгое время побаивались, считая обителью драконов, демонов и злых духов, эти отрицательные настроения рассеялись, когда английские джентльмены стали ходить в тамошние горы в средине 18 столетия. В 1786 году был покорен Монблан, и вскоре бесстрашие победило былую неприязнь к высоким пикам. Страсть к альпинизму безусловно повлияла на Эдварда Уимпера, влюбившегося в Швейцарские Альпы в 1960 году; пять лет спустя он повел свою команду на Маттерхорн (на спуске четыре альпиниста погибли – прим. переводчика).
Еще один британец, Джеймс Аутрем (James Outram), несколько позже был очарован Канадскими Скалистыми горами. Он ликовал: «Горы обладают волшебной притягательностью. Их огромное величие,… великолепие очертаний». Так он объяснял тягу к восхождениям. Многие пытались ответить на этот вопрос – обращенный к рациональному объяснению – и ответ Джорджа Мэллоги «Потому что он есть» стал клише для общественности. Простые радости и треволнения восхождений, их опасности и обязательства, которые она накладывают, разъяснил Гвидо Рей в книге «Вершины и пропасти: Восхождения в Доломитах и Савойе (Peaks & Precipices: Scrambles in the Dolomites & Savoy)», опубликованной в 1914 году.
«Это восхождение было первым в новом году, и я вновь ощущал радость горной жизнью во всем ее совершенстве, беспрецедентную радость, пропитывающую тело и душу, отличную от всех остальных человеческих радостей, сложенную из бесчисленных неясных ощущений – ощущений, порожденных сменой пейзажей, легкостью воздуха, одиночеством вокруг нас и миром внутри нас; чувством высоты, ожиданием опасности, волнующей свободы…»
Выросшие к северо-западу от Тихого океана, вдали виднелись две скалистые гряды, и их величественные линии заинтересовали меня. В молодости меня очаровывали пейзажи, и я научился хитро лавировать между зовом дикой природы, требовавшей свободы от условностей, и консервативно настроенными родителями и их друзьями. Будучи бойскаутом в Сиэтле, я участвовал в лесных и горных походах, во время которых и полюбил дикую местность. Тут я нашел привязанность, товарищество, живописные виды и прекрасный выход для своей энергии.
Моментом моего прозрения стало восхождение на гору Олимп в Вашингтоне с группой бойскаутов, во время которого я ближе познакомился с непрерывной борьбой силы тяготения техники восхождения по искрящемуся, покрытому трещинами леднику. Еще одним знаковым сближением с дикой природой стало восхождение на гору Триумф, одинокий скальный выступ в Северных Каскадах. Стоя на вершине и с трепетом обозревая окрестности, я сроднился с благородными, невероятной красоты пиками и разбросанными тут и там ледниками.
Заболев альпинизмом, я столкнулся с необходимостью принимать собственные решения, выходящие за рамки правил командного спорта. Я обнаружил, что альпинизм требует не только принятия значимых решений, отражающих все тонкости выбранной стратегии, но и принятие на себя обязательств, которые сложно оценить в повседневной жизни. Это давало свободу от ограничений, яркость ощущений и радость после благополучного возвращения. В частности, лето 1940 и лето 1941 принесли вызывающие первопроходы в гряде Каскадов – они принесли уверенность в наших силах, настойчивость, ответственность, и имели эффект соблазна. Успех, амбиции и ненасытная тяга к более сложным горам побудили меня предпринять шестинедельную экспедицию к горе Уэддингтон в Канаде, где мы с братом столкнулись с трудностями, справиться с которыми при нашем скудном опыте было затруднительно. Со временем изолированность вошла в привычку. Вполне возможно, что нас считали эксцентричными тинейджерами-нонконформистами – по крайней мере, мы мыслили творчески и развивались в плане техники.
Звездные пики района Panhandle на Аляске стали моим следующим наваждением – я задумал подняться на Kates Needle и Devils Thumb, что и сделал вместе с Бобом Крейгом и Клиффом Шмидтке (Bob Craig, Cliff Schmidtke) в 1946 году. Хотя наши свершения и были незначительными, они открывали большие перспективы. Следующим летом я присоединился к большой команде с определенной целью – совершить первопроходы на непокоренные удаленные вершины Прибрежных гор Британской Колумбии восточнее горы Уэддингтон. Нашей заветной мечтой была гора Asperity, однако лавина на Serra II, имевшая фатальные последствия, едва не лишила и меня жизни. Далее была успешная экспедиция на ледовое поле Juneau; траверсы с использованием лыж открывали новые горизонты в технике.
Аляскинский хребет поманил меня в 1954 году, и мои приключения в этом краю начались с восхождения на гору Маккинли, затем было успешное восхождение на горы Deborah и Hunter с Генрихом Харрером и Генри Мейбомом (Heinrich Harrer, Henry Meybohm). Последовавшие за этим экспедиции к многочисленным горам Аляски были успешны и авантюры, имели большой исследовательский вес. Впрочем, районы Cascade Range, Sierra Nevada, Wind River Mountains, Canadian Rockies, Bugaboos, Coast Mountains также дали мне многое. А на совершенно другой арене, в юго-западной пустыне, я добился успеха на Shiprock, Great White Throne и других непокоренных, одиноко высящихся монолитах.
Величие, притягательность и история выбора заветных вершин и маршрутов в Северной Америке описаны в книге «100 любимых маршрутов Фреда Беки в Северной Америке». Я выбирал маршруты, подарившие мне особое чувство удовлетворения от достигнутого; восхождения, привлекательные в эстетическом плане, с определенным уровнем сложности, признанные мэтрами.
В книге содержатся история восхождений, географические подробности, связанные с этим восхождением шутки, полезные советы. Я постарался избежать сухости гайдбуковой прозы, добавив жизненные заметки и подробности маршрута. Фотографии, описания, карты – все это помогает, конечно, но выбор правильного пути на альпийском маршруте тем не менее остается серьезным испытанием, с возможным наказанием за недальновидность и недостаток опыта.
У каждого восхождения из этой книги есть чему поучиться – будь то отвесные трещины на классической стене, высокий бастион без нормальных возможностей отхода, снег и лед разной степени сложности, или сложный экспедиционный подход к пику, находящемуся далеко на севере. Высота горы или маршрута для меня не важна – хотя выбранные мною маршруты не короче четырех веревок. Все эти восхождения имеют особую привлекательность, и являют собой балансирование между усилиями, храбростью, риском, стрессом, и порою большими объемами работы. Диапазон выбранных мною маршрутов – от выщербленных карнизов горы Deborah, покрытых льдом стен горы Robson, несравненных Bugaboos, острых шпилей Forbidden Peak, гранитных выступов Charlotte Dome до головокружительного песчаника Zion.
Пожалуй, лишь немногие альпинисты захотят ознакомиться с еще более одиозными маршрутами, описанными в этой книге. Однозначно, смелость прохождения некоторых маршрутов сегодня не покажется такой впечатляющей. Однако, более классические маршруты привлекут многих.
Автор: Фред Беки (Fred Beckey)
Оригинал на английском: http://www.thecleanestline.com/2013/01/happy-90th-birthday-to-the-master-fred-beckey.html
Адаптированный перевод: Богуш Роман (г.Херсон)
Источник перевода: Проект ALP
На этот перевод статьи распространяется закон об «Авторском праве». Перепечатка материала на другие ресурсы запрещена!
О Фреде Беки можно прочесть также в статьях: